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Jl  u  vis  dans  tous  les  cœurs,  amour  de  la  patrie! 

Après  quarante-huit,  au  fond  de  l'Algérie, 

En  plein  désert,  devant  les  gorges  de  l'Atlas, 

Des  insurgés  de  juin,  —  des  coupables,  hélas  ! 

Mais  des  Français,  —  courbés  sous  un  labeur  servile, 

Expiaient  les  malheurs  de  la  guerre  civile. 

Gardés  par  des  soldats,  par  des  Français  comme  eux. 

Et  là,  tous,  l'orateur  de  clubs  jadis  fameux, 

L'envieux  déclassé,  l'utopiste  sincère. 

L'honnête  travailleur  gâté  par  la  misère, 
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Tous,  braves  gens  trompés  ou  sinistres  voyous, 

Ils  remuaient  la  terre  et  cassaient  des  cailloux. 

Ce  lieu  farouche  était  bien  choisi  pour  un  bagne. 

D'un  côté  le  désert;  de  l'autre,  la  montagne  ; 

Çà  et  là,  seulement  quelques  dattiers  poudreux; 

Et,  brûlante  prison  qui,  sur  ces  malheureux. 

Gardiens  et  prisonniers,  la  nuit,  devait  se  clore, 

Un  blockhaus  sur  lequel  le  drapeau  tricolore 

Se  déroulait  au  vent,  dans  l'azur  infini. 

Ce  fort,  assez  peu  sûr,  mais  pourtant  bien  garni 

De  riz  et  de  biscuits,  d'armes  et  de  cartouches, 

Avec  ses  deux  canons  montrant  leurs  sombres  bouches, 

Dressait  sur  l'horizon  son  profil  menaçant. 

Les  soldats  étaient  trente  et  les  déportés  cent. 

Un  jour,  à  l'heure  où  l'aube,  en  déchirant  ses  voiles. 

Fait  taire  les  Hons  et  pâlir  les  étoiles, 

Et  comme  les  soldats  allaient,  fusils  chargés. 

Conduire  à  leur  travail  les  anciens  insurgés, 

Tout  à  coup,  s'élançant  des  ravins  les  plus  proches. 

Blancs  fantômes  surgis  au  loin  parmi  les  roches. 

En  long  burnous,  montés  sur  leurs  fins  chevaux  gris, 

Et  jetant  leurs  fiisils  en  l'air  avec  des  cris 

Où  se  mêle  le  nom  de  leur  Dieu  qu'ils  adjurent. 

Les  Bédouins  du  désert  de  tous  côtés  parurent. 

Deux  tribus,  qui  semblaient  depuis  longtemps  dormir, 
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Venaient  de  relever  l'étendard  de  l'Émir, 
Et  voulaient  de  nouveau  faire  parler  la  poudre. 
Ainsi  qu'un  gros  nuage  accourt,  chargé  de  foudre, 
Ils  venaient,  soulevant  un  flot  de  sable  ardent. 

Le  commandant  du  fort,  un  brave  cependant, 
Vieux  troupier  devenu  lentement  capitaine, 
Avait  pâli  devant  cette  attaque  soudaine. 
Le  pauvre  homme  perdait  la  tête  absolument. 
Comment  faire  ?  Il  avait  trente  hommes  seulement 
Pour  défendre  les  murs  de  sa  faible  redoute  ; 
Et,  quant  aux  condamnés  politiques,  sans  doute, 
A  s'enfuir  ils  n'allaient  pas  être  les  derniers. 

En  ce  moment,  sorti  des  rangs  des  prisonniers, 

L'un  d'eux,  qu'on  avait  vu  parler,  dans  le  tumulte, 

A  ses  amis,  de  l'air  d'un  homme  qui  consulte. 

Un  grand  gaillard,  portant  sur  ses  traits  amaigris 

La  trace  de  vingt  ans  de  misère  à  Paris, 

Et  dont  les  yeux  profonds,  sous  leurs  sombres  arcades, 

Conservaient  un  reflet  du  feu  des  barricades. 

S'approcha  lentement  du  vieil  algérien 

Et  dit  avec  le  ton  traînant  du  faubourien  : 

—  Mon  capitaine,  on  vient  vous  dire  que  nous  sommes 
Cent  condamnés,  c'est  vrai,  cent  forçats,  mais  cent  hommes. 
Tous  du  faubourg  Antoine  et  tous  gars  bien  choisis. 
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Nous  savons  que  le  fort  esl  bondé  de  fusils. 
Sur  tous  ces  moricauds  si  vous  voulez  qu'on  cogne, 
Armez-nous  donc.  Après  avoir  fait  la  besogne, 
On  rendra  les  outils,  ma  parole  d'honneur! 
Vous  ne  me  faites  pas  l'effet  d'un  chicaneur  ; 
Vous  aurez  confiance  en  nous,  —  on  en  est  digne,  — 
Et  vous  nous  laisserez  marcher  avec  la  ligne. 
Prêtez-nous  les  fusils  et  nous  sommes  sauvés. 
La  loque  qui  flottait  sur  nos  tas  de  pavés 
N'était  pas,  après  tout,  le  vrai  drapeau  de  France, 
Et  le  rouge  n'est  bon  qu'en  pantalon  garance... 
Voyons,  mon  capitaine,  est-ce  dit? 

L'officier, 
Trop  ému  pour  répondre  et  pour  remercier. 
Fit  donner  sur-le-champ  au  bagne  rendu  libre 
De  bons  fusils  avec  des  balles  de  calibre. 
Il  était  temps.  Trois  cents  Arabes  étaient  là, 
Galopant  tout  autour  du  fort,  criant  :  «  Allah  !  » 
Et  tiraillant  déjà  sur  ses  minces  murailles. 
Soudain  les  deux  canons  vomirent  leurs  mitrailles 
Qui  firent  reculer  l'insolent  tourbillon  ; 
Puis,  sortant  du  blockhaus,  un  hardi  bataillon. 
Où  des  soldats  marchaient  auprès  de  gens  en  blouse 
Et  chaussés  de  sabots  comme  en  quatre-vingt-douze. 
Vint  se  mettre  en  bataille  et  commença  le  feu. 
Le  combat  fut  sanglant  et  vif,  mais  dura  peu. 
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Les  Bédouins,  qui  croyaient  surprendre  un  faible  poste, 
Devant  tous  ces  Français  si  prompts  à  la  riposte, 
Tentèrent  bien,  mettant  tous  les  sabres  au  vent. 
Deux  charges  qu'on  reçut,  baïonnette  en  avant. 
Mais  leur  cheik  y  périt,  et  la  bande  affolée, 
Comme  un  vol  de  corbeaux  reprenant  sa  volée, 
Tourna  bride  et  bientôt  dans  l'Atlas  se  perdit. 

Alors  les  condamnés,  ainsi  qu'ils  l'avaient  dit, 

Tenant  loyalement  la  parole  jurée. 

Rentrèrent  dans  le  fort  en  colonne  serrée  ; 

Sans  hésitation,  ils  mirent  en  faisceaux, 

Devant  le  commandant,  leurs  fusils  encor  chauds  ; 

Et  le  vieil  officier,  contenant  mal  ses  larmes, 

A  ses  soldats  d'un  jour  qui  déposaient  leurs  armes, 

Étreignait  les  deux  mains  à  leur  rougir  la  peau. 

Et  disait  rudement  : 

—  Merci...  pour  le  drapeau! 
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Paris.  —  Charles  Unsinger,  imprimeur,  83,  rue  du  Bac. 
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